五岳归来不看山，黄山归来不看岳。
黄山的云海从不重复，正如每个人看到的黄山都不一样。
凌晨四点，光明顶已经站满了人。天边先是青灰，然后泛起一线橙红，云海像被点燃一样层层翻涌。当太阳跳出云层的那一刻，整个山谷都亮了，有人欢呼，有人沉默——在黄山，看日出是一件需要运气的事。
黄山的奇松长在石缝里。迎客松伸出长长的手臂，像在招呼每一位远道而来的客人。人们说黄山的松是活的盆景，其实它们只是把根扎进岩石，把日子过成了风景。
黄山有「四绝」：奇松、怪石、云海、温泉。松以形奇，石以态怪——猴子观海、飞来石、仙人指路，每一块石头都有自己的名字和传说。云海在雨后天晴时最为壮观，白茫茫一片铺到天边，山峰像大海中的岛屿。温泉常年四十摄氏度左右，爬完山泡一泡，疲惫一扫而空。
黄山的美，也因四季而不同。春天杜鹃满山，夏天绿意葱茏，秋天层林尽染，冬天银装素裹——雾凇与雪景让黄山变成了另一座山。许多人为了冬天的黄山专程而来，在光明顶等一场云海日出，也在雪后的栈道上踩出第一串脚印。
黄山不仅是风景，也是文化的载体。明代旅行家徐霞客两度登临，留下「薄海内外之名山，无如徽之黄山」的赞叹。历代文人在这里留下摩崖石刻，黄山画派更把山峰画进了中国美术史。山下的屯溪老街、呈坎古村，让黄山的旅程不止于山。
黄山的日出与晚霞，是登山人最想带走的礼物。光明顶是看日出的最佳位置，天都峰与莲花峰在晨光中镀上金边；傍晚的排云亭，则是欣赏云海落日的好去处。若遇上雨后初晴，云海翻涌如浪，山峰如岛屿浮沉，那便是黄山最慷慨的时刻。
登山之前，不妨先了解黄山的传说。相传轩辕黄帝曾在此炼丹升天，黄山因此得名。山上的「猴子观海」「梦笔生花」「仙人晒靴」，每一处奇石都连着一个故事，让石头不再只是石头。带着这些故事登山，风景会多一层味道。
黄山的饮食同样值得一试。山下的徽菜以「重油、重色、重火功」著称，臭鳜鱼、毛豆腐、胡适一品锅，都是徽州人的心头好。山上物资靠挑夫运送，价格略高，一碗热气腾腾的黄山烧饼配一壶毛峰茶，也能驱散登山的疲惫。
登黄山需要一点体力，也值得一点准备。前山上、后山下是经典路线，缆车可以节省不少时间；住在山顶，才能看到日出与晚霞；一双合脚的鞋、一件防风的外套，比什么都重要。山上的天气说变就变，但黄山的每一面，都值得你为它停留。
如果你时间充裕，黄山周边还有很多值得顺路一游的地方。山脚下的黟县，藏着宏村与西递两座世界遗产古村；黄山市区的屯溪老街，是品尝徽州小吃的首选；太平湖畔的翡翠谷，则被称为「情人谷」。把黄山与徽州古村连成一线，是一趟完整的皖南之旅。
西海大峡谷的栈道挂在绝壁上，脚下是深不见底的云。走完全程需要大半天，腿会发抖，但当你站在谷底抬头看，一线天光从峰间漏下来，会觉得刚才的所有辛苦都值得。
