宏村的月沼像一面镜子,倒映着白墙黛瓦,也倒映着六百年的日常。
徽州人的乡愁,是粉墙黛瓦间那一方不会干涸的水塘。
宏村的第一眼,是从月沼开始的。水面几乎不动,把四周的民居、祠堂、马头墙一笔不差地收进倒影里。村民们提着菜篮从桥头走过,影子在水里碎开又合拢,像谁用毛笔蘸了淡墨,轻轻一捺。
这里的水是有姓名的。村人称之为「牛形水系」,九曲十弯,从每家每户门前流过。数百年前,汪氏祖先引西溪水入村,从此活水不腐,烟火不熄。水让这个村子活了起来,也让乡愁有了形状。
坐在书院旧址的天井里,雨顺着四方的屋檐落下。徽商走遍天下,最后把挣来的银子砌成一座座雕花的宅院,留给故乡与后人。堂前的楹联写着「几百年人家无非积善,第一等好事只是读书」——这是比财富更长久的东西。
黄昏时月沼边支起画架,有人在画倒影,有人在画人。我忽然觉得,宏村的美不在于它多像一幅画,而在于它一直真实地生活着——水边浣衣、堂前喝茶、檐下听雨。乡愁,大约就是这种「一切都还在」的踏实。