松赞干布为迎娶文成公主修建宫室，一千三百年后，布达拉宫依然是拉萨最高的守望。
布达拉宫不是建在山上的宫殿，而是从山上长出来的信仰。
公元七世纪，吐蕃赞普松赞干布统一高原，迎娶大唐文成公主。传说他为此在红山上修建宫室，有一千间房，让公主从大昭寺方向望过来，能看到自己的家。文成公主带去了释迦牟尼十二岁等身像、典籍与工匠，成为汉藏交流史上最著名的一章。
今天的布达拉宫分白宫与红宫。白宫是达赖喇嘛的冬宫，红宫里有历代达赖的灵塔，其中五世达赖的灵塔用了三千多公斤黄金和上万颗宝石。楼梯陡峭，木地板被朝圣者的脚步磨得光滑，酥油灯的味道混着檀香，从早到晚不散。
布达拉宫的建筑，本身就是高原的奇迹。宫殿依山而建，层层叠叠，最高处达一百一十七米，主体是石木结构，外墙用白玛草与牛奶、藏红花混合的涂料粉刷。布达拉宫冬暖夏凉，能抵御高原的严寒与地震，被藏族工匠称为「与山长在一起的房子」。
宫殿内部保存着大量珍贵的文物：金汁写成的藏文经书、历代唐卡、法器与供器，还有一座座金碧辉煌的灵塔。红宫里的灵塔殿，是历代达赖喇嘛的安息之所，五世达赖的灵塔最为宏大，塔身包金，镶嵌着珍珠、珊瑚、绿松石，被誉为「世界一饰」。
布达拉宫不只是宫殿，更是一座活着的宗教中心。每年藏历新年、萨嘎达瓦等节日，信众从四面八方涌来，绕宫转经、煨桑祈福。僧人们在白宫的经堂里诵经，酥油灯昼夜不熄。对藏族人来说，布达拉宫是信仰的实体，是灵魂的归处。
参观布达拉宫，需要一点耐心与准备。宫殿依山而建，台阶陡峭，记得放慢脚步；殿内不能拍照，请把相机收好，用心去感受。最好请一位讲解员，听他讲讲白宫与红宫的区别、历代达赖的故事，还有壁画里描绘的历史。
布达拉宫脚下，是拉萨的日常。宗角禄康公园里，人们在龙王潭边散步；八廓街上，转经的人流绕大昭寺缓缓而行；甜茶馆里飘着酥油茶与甜茶的香气。朝圣者与游客、古老与现代，在布达拉宫的注视下安静地共存。
拉萨的海拔约三千六百米，初到的人要给自己一两天适应。上午先去布达拉宫，下午逛逛八廓街，傍晚到大昭寺广场看转经的人群。如果想看布达拉宫的全景，药王山观景台是最好的角度——五十元人民币背面的图案，就取景于此。
二〇〇〇年，布达拉宫与大昭寺、罗布林卡一起被列入世界文化遗产名录。文物保护者用传统工艺与现代科技相结合的方式，加固墙体、修复壁画、监测沉降，让这座千年宫殿继续稳稳地站在红山之上。
每天清晨，都有信徒绕布达拉宫转经，手里捻着念珠，口中诵着六字真言。有人从几百公里外一路磕长头而来，额头上有厚厚的茧。对他们来说，布达拉宫不是旅游景点，而是此生必须抵达一次的圣地。
入夜，布达拉宫亮起灯光，倒映在宗角禄康公园的水面。一千三百年过去，文成公主的传说依然在酥油茶的热气里流传。宫殿会老去，但信仰不会——它像雪山顶上的那面经幡，风一吹，就替人们把心愿念了一遍。
