와이탄에서 건너편을 바라보면, 루자쭈이의 불빛이 밤하늘을 잠들지 않는 낮으로 바꿉니다——오래된 나라가 가장 젊은 얼굴을 보여주는 곳.
상하이의 아름다움은, 헐고 짓는 사이를 달리면서도 옛 시간을 부드럽게 남겨두는 것입니다.
저녁 여섯 시, 와이탄의 불빛이 정각에 켜집니다. 건너편 루자쭈이의 빌딩들은 빛나는 펜처럼 밤을 황푸강에 써 내려갑니다. 구경 나온 사람들, 달리는 젊은이들, 웨딩 사진을 찍는 신혼부부——모두 이 강가에서 저마다의 자리를 찾습니다.
상하이는 언제나 달리는 도시였습니다. 19세기의 부두, 20세기의 공장, 21세기의 스카이라인이 같은 강의 양쪽에 겹쳐 있습니다. 우캉루의 플라타너스는 예전 그대로지만, 길가의 작은 가게는 벌써 주인이 세 번 바뀌었습니다. 스쿠먼 골목 처마 아래에서는 새 카페와 낡은 빨래 건조대가 함께합니다.
나는 쑤저우허를 따라 오래 걸었습니다. 강 양쪽은 옛 공장을 개조한 미술관과 창의공원으로, 붉은 벽돌 벽에는 '상하이 밀가루 공장'이라는 글자가 남아 있습니다. 이 도시는 낡은 것을 새로운 풍경으로 바꾸는 데 능숙합니다——역사를 숨기지도, 집착하지도 않고, 새로운 삶 속으로 접어 넣습니다.
자정, 루자쭈이의 육교에서 내려다보면 차량의 흐름이 빛의 강 같습니다. 어떤 이는 상하이가 너무 빠르다고 합니다. 하지만 나는 이렇게 멈추지 않는 기세야말로, 오래된 나라가 가장 젊은 얼굴을 보여주는 지점이라고 생각합니다.
